MIRBEAU ET CLAUDEL ORIENTES

La rencontre de Mirbeau et de Claudel ne va pasogeendue plus improbable encore par
le recul que nous confere plus d’un siecle écdatérrogations religieuses, partis pris dramatigques
inclinations a la poésie ou a la prose : les detistas semblent devoir se tenir chacun a I'autna b
du spectre. Pourtant I'entente fut effective ungsmoin de se limiter a un artefact, c’est-a-dine
signe sans valeur. Mirbeau révele en effet poprémiére fois au public le nom de l'auteurTte
d'or et deLa Ville, comme le rappelle Marie-Victoire Nantelans la belle étude qu’elle consacre
au phénomene de génie tel que I'entend le critiglideau. Les échos qui diffusent dans la
Correspondancerécemment éditée de ce dernier ne laissent pasigtier le lecteur, curieux d’en
savoir davantage sur la portée et les significatiparfois contradictoires, de cette affinité apn,
définitive, n’eut guére de suite durant le XX

Hommes de théatre, pour qui le drame est le modxpdission privilégié d'une
personnalité divisée, complexe et livrée a desaroels plurielles, Octave Mirbeau et Paul Claudel
ont trouvé dans la scéne a donner carriere a whenge qui se concoit au plus profond de soi, au
cceur d'un théatre intime. De la projection de I'gimaire, aux scenes de I'Odéon ou de la
Renaissance, s'imposent une logique de I'objedtimatbien réelle, une recherche de la
représentation au sens total. Diviser les voixtaatre prolonge et exalte les essais de polyphonie
que Mirbeau exerce dahes Dialogues tristésou & traverdans le ciel par exemple. Le vif élan
d’enthousiasme de Mirbeau pour I'ceuvre et la peralité de Claudel ne fut-il qu’un feu de palille,
comme tendent a le faire accroire les distanceslguemancier prend vis-a-vis de I'ceuvre du
dramaturge Claudel, une fois passé I'engouementpdemiers instants devaiiEte d’or et La
Ville ? Ou, a l'inverse, au regard de leur commune fiasicin pour une certaine Asie, peut-on
parler d'uneorientationpartagée ?

UNE RENCONTRE

C’est donc en 1892 qu’un critigue mentioniréte d’or.ll s’agit d'Octave Mirbeau, le méme
qui a porté au grand public le nom de Maeterlinaklque deux ans plus tét, et qui se pique de
rapprocher les noms des deux jeunes talents (& pans les deux cas deyénie») qu’il pressent
comme les portiers du X>6iecle en littérature.

La lecture de Mirbeau (1848-1917, soit I'ainé delR&audel d’'une génération) intéresse,
dans la mesure ou le critique réagit a chaud, dar®ériode contemporaine de la genése des
premiers textes dramatiques de Claudel. Nombreéhegtions qu'il est possible de recueillir sont
en effet quelque peu infléchies par la diffractipre leur font subir les quelque vingt-deux ans qui
séparent I'écriture des premiéres ceuvres de leutipa au Mercure de France. De 1889 a 1911 en
effet, les contours de 'homme Claudel ont charsgd image s’est tres nettement affranchie du
petit cercle ou le cantonnaient dans les annéesl&@ois ses interrogations religieuses, sa fdreuc
timidité, ses choix de vie. En 1911, par conséqu&rtivre est comme saisie a froid. Mais Renard,
Schwob, Mallarmé, Maeterlinck, et indirectement idiau, constituent sans conteste le premier
noyau, le canal littéraire originel par lequel $ifudent peu a peu les premieres appréciations qui
accompagnent la genése de I'ceuvre d’'un jeune pdogteas Mirbeau importe a double titre, dans la
mesure ou ce qu'il lit & travefi@te d’or pour lequel son emballement est comparable a getu
manifeste Maeterlinck —ous m’apparaissez subitement comme le plus graatéle la terre»

—, S’éloigne en tous points de ce a quoi on powv/attendre de la part de ce pamphlétaire féroce.
Mirbeau qui ferraille contre l'injustice et se dépe sans compter dans des combats politiques
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guidés par son souci de l'actualité, est a mikaidis, par exemple, de pressentir que le Général
Boulanger préte certains de ses traits psycholegiqie I'aveu de Claudel, a Téte d’'Or.

Et pourtant, chez le jeune poéte, qui tente dettaird de ce bagne du matérialisme, ne
le requiert que la dimension spirituelle, ce quibmme «es visions extraordinaires, des
surnaturalisations vraies, demalogies confondantes. De la part d’un critique, romancier qui
plus est, comme Mirbeau, que tout semble oppo§taiddel — esthétique, style, et morale —, on est
surpris de constater comment sa sensibilité d@imgément les contours d’'un style de contention,
lourd de promesses, qui annonce une réalité nausetlimminente, un style de révélation — a
plusieurs reprises, il use de I'expressiotargue pleine>, métaphore ou I'on peut voir une
représentation condensée de la création claudéligdest dans sa correspondance privée qu'il
libere les sentiments qu’éveillent chez lui lesnpigres pieces du jeune diplomate, que leur ami
commun Schwob s’est haté de lui faire découvrir.eSnréduit a cet égard a quelques hypothéses
concernant 'attrait soudain de Mirbeau pour lgétature de Claudel, parmi lesquelles l'identité du
frere de Camille — Mirbeau s’est plu a révéler elédendre d’'une maniere durable dans la grande
presse le génie» de la jeune sculptrice —, secret que Schwob,égpit du désir d’'anonymat de
Claudel, a éventé.

Tout d’abord, I'ceuvre de Claudel est saisie parcriéque Mirbeau comme la genese
spontanée d'un monde nouveau, d'une structure tmédile ouvre sur une vision d’avenir
cohérente : «a langue en est forte, pleine, claire, nullemeétatiente[...] Je ne sais personne
qui ait plongé plus avant dans les ténebres dedimaissable. Et il y a a chaque instant des
phrases qui contiennent des morides L'inconnaissable démarquant quelque peu leeproj
décadent, il convenait de bien faire le départen de plus éloigné en effet des fantasmagories
échevelées que la rigueur et la solidité du masaifdélien. Celui-la évide I'univers de tout sens,
celui-ci remue les bases de la cité pour en ertetien exprimer les promesses d’espoir, en diffuse
les prolégomenes de I'amour. Parlant de ClaudanlBaudet avait ce beau mot tl &aite le fini
comme un infini, il réagence et redistribue le réelon son réve » Mirbeau lui-méme est sensible
a cette approche, qui est la principale distincgatre le Claudel des années 1890, certes nourri de
pessimisme et d’'une certaine amertume, et la spiié dévoyée des occultistes, des mages de la
derniére heure et des convertis de la dernierecehdbitons les termes assez baroques de cette
méme lettre, qui révelent aussi bien un critiqueybbbu, et un auteur, Claudel, uniment
contempteurs des fadeurs et des tiédeurs conseatiéss esthétes fin de siécle :

[JJai lu trois fois ce drame heurté, violent, incobat et génial ; je I'aime infiniment et
'admire avec passion. Les critiques ? Parbleu,s@s celles qu'on peut y fairg...] Elles
disparaissent emportées par I'énorme souffle qimar’ceuvre tumultueuse et belléte d'Or.

C’est la bataille, sans merci, pour la justice davenir, c’est la destruction farouche des
vieilles sociétés de mensonges, et c’est, a ld'dinbe nouvelle apparue, par-dela les ruines et
le sang, dans le rayonnement du sacrifice voloatairde I'amouf.

Suivons pas a pas cette évocation par Mirbeau,0es avisant de ce que, la encore, elle
nous renseigne autant sur le peintre que sur l&laod

1. D’emblée, ce qui surprend dans cette analydeale/re claudélienne, c’est qu’un effort
de relecture s'impose a Mirbeau : trois fois sumigtier pourTéte d’Or pas moins pouka Ville,
début 1893. Sa correspondance retrace les ind@patientes de Mirbeau, désireux de se mettre au
diapason claudélien. Le singulier est de voir nldogeur ne pas saisir le sens, mais étrieerement
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disposé a se laisser saisir par le sens, prétssi @ se laisser inséminer, a se laisser envahigré

les rebuffades de sa sensibilité premiere. Le B ganvier 1893, a Schwob:Xai lu La Ville, et
jai été un peu décu. Je l'ai lue rapidement, it esai ; et je n’ai pas senti la grande émotion ¢ton
javais été secoué paréte d’'Or et je n'ai pas reconnu la coulée bouillonnante menait Téte
d’Or a la mer du génid...] Je vais donc relird.a Ville, posément, avec toute la réflexion dont je
suis capable»

Le 10 ou 13 janvier : &ai relu La Ville. Ma seconde impression est meilleure. Et je crois
gu’une troisieme lecture me la rendra telle quéjsouhaite »

Le 18 ou 20 janvier : &ai relu La Ville. Cette fois je suis de votre avis. J'ai comprayfs
guelques ellipses. Et je pense méme lomeVille est peut-étre plus fortement concue qiéte
d’Or. » Effort d’assimilation et de décantation qu’op&rédecteur, qui doit lentement se défaire de
son moi propre afin de mieux comprendre I'altédiéécette création.

2. Car ce qui ressort, entre autres choses, diigues des premiéres ceuvres, I'une des
caractéristiques qui frappent le lecteur, sembie €4 force de réflexivité, la vivacité avec ladpiel
le texte, par-dela son obscurité, tend une sortaidar a son lecteur, fusionnant le méme et l'autr
(chez Mirbeau, au méme titre que chez Mallarmé, pppelons-le au passage, voyait dhas
Ville, le parangon du “Livre”, le drame claudélien ystallisant les notions mallarméennes par
excellence. Citons cette lettre Pas une page, sans la surprise de paroles inéditegie profére
la bouche humaine, en une farouche, splendide éudies merveilles se groupent puis roulent en
cheeur prodigieux dans le drame. J’admire comme selad et la force du jet! Le lieu Théatre
insuffisant a la tragédie de Vie, que la musiquéestlettres seules expriment avec son mystere,
vous étes un de ceux qui l'auront superbement p@se en le Livre, notamment paa Ville.
Merci, trés cher Clauddl») Comme si ce que certains critiques nommerpelasée poétique
annexionniste de Paul Claudel qui s’empare du mosale impuissance géniale a envisagetuwn
sans tenter de l'assimiler ge s’exercait par répercussions en direction de seteurs qu’elle
renvoie impitoyablement a eux-mémes, a leur préuations esthétiques, a leurs interrogations
ontologiques. Encombrante figure, profondeur veréigse du texte, dont 'emprise et la fascination
operent sans partage, y compris sur ses plus $id8legalen en téte, un peu plus tardl: est
evident que Claudel pése beaucoup sur moi. Je ee effraie pasll me faut des sortes de tremplin
dont je m'évade ensuifls, et plus loin : €laudel me prend, je me laisse faire»

Revenons a Mirbeau. L’effet de miroir tendu quedupiible texte claudélien chez le lecteur
désorienté n'implique pas exclusivement la réflaxésthétique, il réveille une clairvoyance, chez
I’'humble lecteur, qui met en lumieses propres défaillances : le critique Mirbeauadgmné par
le premier contact avec I'ceuvre, ne cede pas eéntation d’en accuser I'opacité intrinseque, mais
souligne au contraire que l'ceuvre fait émerger fafldlesses de lecteur en le ramenant a un
sentiment d’insatisfaction. On lit successivemexnC’est sans doute que je ne comprends pas. Je
n'accuse pas I'ceuvre, je m'accuse moi-mémex [...] je vous le répéte, c’est moi qui ai tort, sans
doute.» ; « [...] ne dites pas a Claudel mes hésitations. Je nerasudas qu’il sht la béte que je
suis.». Et pourtant, é&tonnamment, c’est dans le cadreette analyse de I'ceuvre de Claudel que
Mirbeau va situer a brdle-pourpoint I'une des pees et inattendues critiques des insuffisances de
la lecture impressionniste, de cette tendance ssgqeie a vouloir trouver tout et n'importe quoi
dans une ceuvre, sous prétexte qu’'elle est suffigarmaste et signifiante pour abriter toutes les
interprétations — avant tout les plus vagues efestitbes. En effet, a la grande surprise de Pierre
Michel, les lettres sur Claudel manifestent chex buteur I'essai d’un dépassement de la critique
subjective, résolument inopérante face a ces #slique sontéte d’OrpuisLa Ville L'unique
recours critique, c’est l'intelligence : « [.j@ crois que lintelligence est tout ce qu’il y & @lus
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beau, plus beau que la sensatfom Vanter les mérites et les forces de I'exeraitellectuel, les
clartés de la raison destinées a pallier les irsuf€es de la sensation incapable de percer les
obscurités de la langue et du style, reste chasgitensous la plume de Mirbeau ; que ce pait
surcroit a propos du mode de création claudéliemndaisse pas de surprendre. Rappelons le
sentiment de Léautaud :M Paul Claudel offre de la beauté, nous dit-onmaés ne fut mieux
prouvé que beauté est différent d'intelligefice Et Romain Rolland, relayé par Renard le 3 mars
1889, formulait cette sensation :

Son ennemi personnel, c’est la Métaphysique. Anssise donne-t-il pas la peine de
raisonner : c’est absurde, selon lui ; — et pui%&st plus commode. Seuls existent la Nature,
I'Instinct, la Sensation, '’Amour, le Désir, la Pasn, la Flamme, la Vie...etc., mais nettoyés de
la pensée, qui n'en est qu’'un champignon.

Dans la pensée allégoriste de Claudel, difficileeéfet d’intégrer le réle de l'intelligence
dans I'économie d’une inspiration. C’est pourtamtténtation de Mirbeau, qui en fait son miel :
« En tout cas, je reste sur I'impression que je viigs cela me suffit & me donner de la joie, et une
joie rare et grand¥. »

3. Ces affinités électives qui semblent lier leatadlaudel & I'ainé Mirbeau ne déboucheront
hélas ! pas sur I'entrevue souhaitée par Mirbeau, dgvait avoir lieu chez ce dernier le 25
novembre 1892, en présence de lintercesseur, Sthieaiplomate stagiaire est en effet retenu
aux Affaires étrangeres :

Claudel est triste de n’étre pas venu. Ne pourvieas déjeuner ou diner avec nous a votre
prochain voyage a Paris. Je voudrais bien que vieugonnaissiez. Il est admirable de
nouveauté et de permanente création.

Une seule missive de Claudel destinée a Mirbeas estiparvenue, qui reflete le sentiment
de reconnaissance du poéte face aux évocationeéseg de son art ; au demeurant, il s’agit tout
autant de remercier le critique d’art de menerdie tombat en faveur de sa sceur, dans les colonnes
du Journal Ecrite de New York le 3 juin 1893, sa teneur nogresse, indépendamment de
I'expression de gratitude qu’on y trouve. Les tesnpar lesquels la métropole américaine est
dépeinte nous interpellent.

Monsieur,

Excusez-moi de ne vous avoir pas remercié pludestbelles choses que vous avez dites de
ma sceur et de moi. Pourquoi ne pas avouer quegj'eessenti un grand plaisir, séparé que je
suis de la parole et des yeux de nos amis par lacome par une distance abstraite ? Je
reconnais volontiers la justesse de vos critiquas ces livres produits d’'un esprit irrité et
souffrant. J’espére arriver a écrire avec plus éewgité et de force.

New York est un endroit que je commence a trountérassant. La ville ne présente pas dans
sa formation la complexité de Paris ou de Londges,sont I'un le développement concentrique
d'un noyau sociable et l'autre une juxtapositionomjanes ou cités; c'est un vaste
baraquement annexé a une jetée de débarquementreg@artier d’'affaires. Mais le milieu est
trés divers et tres remuant.

[...] Je ne sais pourquoi je vous donne ces détailsnquvous intéresseront pas, mais la
maniére toute gracieuse dont vous avez agi enveismma porte presque a vous considérer
comme une connaissance a qui on donne de ses lesuvel

[...] Jai appris que Maeterlinck avait fait représenteelléas et Mélisandel’espéere qu'il
aura eu le succes qu'il mérite.

Adieu, Monsieur, et croyez & mes sentiments déwetuéconnaissants
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Comme bien souvent, dans I'espace de la correspoadatime, c’est la digression qui fait
sens. Ces détails qui ne vous intéresseront pgsrelatifs aux deux modes de constitution des
villes, ce petit traité de la genése topographideeNew York, Paris, Londres, semblent relever
d’'un questionnement d’ordre poétique profond, pjuds ne témoignent d’un intérét récent pour la
géographie urbaine, pourguelque chose d’actuel et de quotidigren dépit de la permanence de
cette facon de penser la géographie Développement concentrique d’'un noyau sociableu
« juxtaposition d’organes ouaités» : la création claudélienne, telle qu’il peutretrouver I'image
dans la réception des premiers critiques, ne [jaeticelle pas de cet échange entre I'extension
nucléaire d’'un point focal signifiant @ociable») d’'un c6té, et 'apparente mosaique de fragments
? L’épaississement organique de l'écorce de I'cgeureadue singulierement sensible par les
réécritures successives des premiers drames, de&tsux, voire trois versions, abrite un noyau, et
semble une caractéristique majeure qui a frappéasiers lecteurs, car I'architecture demande
aussi a étre saisie en profondeurdede saisis pas encore bien I'ensembiefesse Mirbeau apres
une seconde lecture d& Ville. Je ne suis pas le lien qui doit attactiene a l'autre certaines
parties de I'oeuvré. » Mais une semaine plus tard : « [jeJpense méme que Ville est peut-étre
plus fortement concue qiéte d’Oret que, dans I'exécution, plus serrée, il y a, c@mt dirai-je ?
moins de bavuréd » Plus serré semble le coeur de I'ceuvre, pluseseeis semblent les nceuds,
plus compact et concentré parait I'aubier, chezacétur qui va d’ici peu construire ses pieces,
selon ses motgje I'extérieur en les situant dans I'histoire (la critique cléliehne distinguera
ensuite les deux drame$gte d'or «piéce extensive et linéaire », La Ville, « piectensive,
multiple, repliée sur elle-mérfe») Au reste, la métaphore naturelle est peutedngre- productive
en ce qui concerne la poétigue de Claudel, tamnteligle urbain semble aiguillonner son
imagination. Parallélement a ce relief, a cettasSgar, il existerait un mode de la juxtapositida,
la contiguité, sans espace interstitiel. Claudalsnen offre un bel exemple a travers cette
correspondance, en laissant se greffer a cette éidbase des cités, présente dans la lettre @e 189
& Mirbeau, la signification des villes chinoiSes

Le curieux est en effet que, quelque trois années tard, I'écriture de « Villes », (et non
plus La Ville), daté de 1896, darSonnaissance de I'Estéploie I'évocation des capitales en
exploitant strictement les mémes termes que ceua kidtre a Mirbeau de 1893. Claudel tire ici la
substance des quatre univers citadins, Paris, kesntis villes chinoises, organisés selon les plans
respectivement focal, transversal, longitudinal wN¥ork présentant quant a elle une inédite
structure bifide : ®aris, capitale du Royaume, dans son développeéuaitet concentriquigui]
multiplie, en I'élargissant, I'image de I'lle ou ilut d’abord enfermé. Londres, juxtaposition
d’organes, emmagasine et fabrigfie Reste & agréger a I'examen des modéles fraetaisglo-
saxon la peinture de la ville chinoise traditiommetjui vient se sur-imprimer sur le palimpseste de
la lettre a Mirbeau. Dans ces feuilles@ennaissance de I'Estjui est la synthése du réalisme et du
symbolisme que I'on sait, I'analogie entre créatitiraire et formation urbaine fonctionne a plein
puisque l'observation des cités cristallise en édaies des« points spéciaux a étudief...] la
géométrie des rues, la mesure des angles, le cdésutarrefours, la disposition des axes tout
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ce qui est mouvement ne leur est-il pas parallelo@t ce qui est repos ou plaisir,
perpendiculaire ? / Livr€. »

Croisement de lignes verticales et horizontalesntpde rencontre des orthogonales,
direction des obliques qui indiquent les sens :sdzen texte, ou I'on trouve déja I'esquisse de la
« Religion du signe », une poétique se définit,peécise, se développe, s’articulant autour de
I'anagramme approximatif qui transforme Vdle en livre. Poétique urbaine, ou de l'urbain, a
condition de souligner la résonance avec le beat dharbanité cher a Segalen ; création
architecturale, au sens plein du mot, qui renvdiétgmologie depoésie Il est évident que, dans la
création claudélienne, quelque chose de la strictuine ville passe.

Analogie et juxtaposition, paradigme et syntagméinitar de I'architecture citadine, I'acte
de créer ressortit aussi a un processus agrépetif;étre plus qu'il n’a su le voir, indépendamment
du travail coutumier de refonte des drames comhéte d’'Or «Série d’approximations
successivé$», la création se veut aussi interpénétration digers champs de réalisation de
I'écriture, la lettre et le poeme, le brouillon com le texte déja édité, le rapport diplomatique ou
administratif et le poéme en pré3elLa correspondance a un destinataire qui n'étag p
proprement parler un familier nous intéresse. ®igéé qu’il soit de son écriture, Mirbeau
appréhende d’'unemaniere sensible I'importance du travail de compmsi claudélien, son
évolution, d’'une ceuvre a l'autre, en en soulignaat exemple le caractére de dépouillement,
comme plus haut : « [..je& pense méme gl Ville est peut-&tre plus fortement congue déee
d’'Or, et que, dans I'exécution, plus serrée, il y a, wamt dirai-je ? Moins de bavures Quant a
Claudel, I'espace de confiance né de la rencontee Mirbeau s’avére suffisamment vaste pour
générer une réflexion qui dépasse le cadre dedttiEue.

DANS LE CIEL ET TETE D'OR

L'impact de cette rencontre sur Mirbeau est réelpetfond, non pas durable, car le
dramaturge en lequel il s'appréte a se muer n'défimitive que trés peu subi l'influence du drame
total claudélien, mais suffisamment marquant paverg porte trace le récit qu'il élabore dans cette
période contemporaine de la correspondance aveedbcht de la lecture de ClaudBlans le ciel
manifeste en effet plus qu'un simple symptéme eactién a cette rencontre. Récit des
désespérances et des échBes)s le ciel paru en livraisons damsEcho de Parisen 1892-1893, ne
sera jamais publié en volume du vivant de Mirbegiu)on doit attendre 1989 pour prendre
connaissance de ce réoh. priori, peu d’affinités entre, d’'une part, ce récit deréacontre du
narrateur et du peintre Lucien, menant un itinérgiarsemé d’obstacles et de déconvenues, qui
entravent notamment la réalisation des aspiratastisétiques des deux hommes, et d’autre part,
I'ceuvre de la conquéte sauvage et de la posseasg@mieuse qu’incarnééte d’Or si ce n’est que
Mirbeau met dans la bouche de I'un de ses persesnb@loge dithyrambique dea Ville, en
prenant soin de préserver 'anonymat de son jeuteun A bien y regarder, il est piquant de noter
gue l'allusion a I'ceuvre de Claudel est suivie dportrait de Lucien marqué des qualités que
Mirbeau a reconnues a Claudel : Luciepassait d’'une idée a une autre, sans menagemest, av
une rapidité qui rendait souvent ses conversatidifficiles @ comprendre. Ou bien ses idées ne
s’associaient gu’au moyen d’ellipses qui m’en caehile lien intérieurs (pour mémoirel.a Ville
recéle aux yeux de Mirbeaudes visions extraordinaires, des surnaturalisatiomaies, des
analogies effaranté8[...] »). Créant le personnage de Lucien, Mirbeangset-il au jeune Paul
Claudel ? Pourquoi pas, si on y ajoute le porttaifeune narrateur, dont le cauchemar lui fait voir
des «analogies effarantes et surnaturelle®t dont le caractéere a la fois timide et sauvafgne
des cercles artistiques :

2 bid., « Villes », p. 47.

24 Claudel,Euvres complétes. XVIII, p. 344.

% Voir Paul ClaudelConnaissance de I'Esédition critique de Gilbert de Gadoffre, Mercdie France, 1973,
pp. 13-14.

% Cité par Pierre Michel et Jean-Francois Nivetsdactave MirbeauSéguier, 1991, p. 447.



Je n‘avais encore, parmi ces naissantes et intintieka gloires, nulle amitié. N'osant pas
parler, gauche de mouvements, mal initié aux qoestiranscendantes qui se résolvaient 13, je
sentais trés bien que, dans ce milieu de théorisbatives et de furibondes esthétiques, je
n'étais qu’un intrus assez ridicufé

Intéressé d’assez pres a la personnalité du jelened€l, Mirbeau a sans doute entendu
parler, notamment par son ami Jules Renard, demgaempruntées et provinciales du jeune
Champenois, qui n’a jamais caché le sentiment dadresse qui I'’habitait auprés de fins causeurs
comme Mallarmé, par exemple.

L'essentiel n'est pas la. Les deux textes sont, deux modes et dans deux registres
différents, I'histoire de relations fraternellesnftamentales. Gagnés par un méme sentiment
d’inutilité, le narrateur d®ans le ciel tout comme Cébes, semble condamné a une déxillesi
une conscience aigué de la vacuité de son exist&ic€ébés apparait d’entrée de jeu comme
I'orphelin seul au milieu de tous, le narrateurrdait de Mirbeau connait le point culminant de la
solitude a la mort de ses parents, qui le jettes dias «acces de folie, et le fait hurler «le longues
plaintes, comme un chien perdu dans lafiuit rappelant cette éloquente comparaison déns
d’'Or : «Comme piaule le nid des crinches tout le jour quéngbéere et la mere corbeau sont
morts». Avouant une méme ignorance de la vie, 'amiLdeien, comme Cébeés, est épaulé par une
présence masculine amie, ainée, sorte de doubleist qui va le conforter dans son amour
sensuel de la nature, en recourant parfois a déiésnentiques (celui de la motte de téfreen
guoi se recéle un mystere), qui va I'encourageémerveiller face aux manifestations sauvages et
naives de la force brutale :Ah! Jenvie le sort d'un de ces bateliers de Bmlgi qui nous
apportent la houille, qu’'on voit I'été / Dans learaison goudronnée, en attendant I'écluse, / Boire
la biere au milieu de gosses sans chefflise «Hier je suis resté toute I'aprés-midi & regarder
décharger un chaland. Il y avait la, une equipehdit hommes. Ah! les bougres ! gu'ils étaient
beaux ! Le bateau était plein de grands arbres,ilgénlevaient, comme moi jeusse fait d'un
crayon ![...] Oui, des sourires de petit enfant, dans des msistieerculé’ ! »). Simon et Lucien
entretiennent ce godt d’'une proximité extréme, ahémou plutbt végétative, a I'existence primitive
concue comme exemplaire, et d’'une impassibilitéhéer. A «Téte d’Or —[...] et je vivrai dans
I'herbe comme un beoeudt?; semble faire écho le sentiment ataraxique duvateur du récit de
Mirbeau : «J’en jouissais inintellectuellement et complétemeomme le beeuf jouit de I'herbe
vernale ou il enfouit ses fanofls. C'est que I'absence de parents s'avére emfaliiématique du
désir orphelin, condamné a errer sans perspectigsalivissement. Ces mentors que sont Simon et
Lucien sont tous deux porteurs d’'une force irratele, sauvage, qui les désigne a la méfiance,
voire a la vindicte populaire : Simon est identdi@n dément, Lucien est comparé a un criminel.

Ainsi le texte de Mirbeau, postérieur, résonneet'déichos familiers face a celui de Claudel ;
pour le jeune poéte, comme pour le Mirbeau des enrid892-1893, mais sous des formes
différentes, la priorité est dorénavant donnéeaatibn, au détriment de lillusion et du réve.
L’enthousiasme de Lucien face aux forces de viéoguvre dans les plus humbles et les plus
repoussantes formes naturelles s’inscrit dans Hiregté du déferlement, a la fois truculent et
odieux, d'images de décomposition et de pourrigodies de la bouche de Cébes. Le lecteur de
Mirbeau est sensible a certaines fulgurances, riemtni la nécessité dramatique, ni I'esthétigae d
I'écrivain, ne semble pouvoir rendre compte : Iaaliption du fumier dan®ans le ciel devant

*’Dans le cielL’Echoppe, Caen, 1989. 217.

% Dans le cielloc. cit, p. 73.

2 Tate d’'Or Euvres complétede Claudel, VI, Gallimard, NRF, p. 82 £ le bloc de mon corps fond comme
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laquelle s’extasie Marcel Schwob, éléve cette mati@u rang de richesse mythique ou de
production fantasmatique.

La conscience d'un vitalisme propre au cycle s'@igudans l'idée de Mirbeau, elle
dynamise I'adhésion progressive a I'idée d’actielite accompagne le deuil d’'une idée de retraite
ou de divorce avec la vie, deuil qu'il lui a sembiéuver dans les premieres ceuvres de Claudel.
Témoins de cette faveur nouvelle donnée a I'éneegi@u courage face au réel, les images
arborescentes se multiplient chez Mirb8aChez I'auteur du cycle de’Arbre comme chez le
Mirbeau deDans le ciel en I'arbre se conjuguent la notion de vigueurquwice et le désir de
reprendre contact avec le réel en dépit de sorctemeaeffrayant : a ce prix se paie le nécessaire
passage a I'age da maturité. Loin d’exprimer le désir d’'une régressiosionnelle, I'arbre incarne
I'élan de la volonté.

Pour autantDans le cieln’est pas I'’équivalent en prose d’'un drame poétigontTéte d’or
serait le modéle. Mais ces affinités montrent d goent I'influence de Claudel a pu s’exercer, non
seulementen direction d’écrivains de sa génération, mais quaicroit sur ses ainés, quand bien
méme leurs options esthétiques différaient radicafd.

UN CERTAIN ORIENT

Promouvoir lintelligence au détriment de la semsatne semble pas aller de soi pour
Mirbeau. C’est en effet sur un autre terrain, grefond, que I'on est susceptible de fixer sa pensé
d'une facon plus authentique. Il semble que dangroblématique positionnement, Mirbeau et
Claudel trouvent dans le continent asiatique ke lé&vé de conciliation des contraires.

Mirbeau et Claudel occupent des positions distadtas le champ des genres littéraires,
partagé entre ces deux pbles que sont le roman pidsie. En dépit des rencontres que la forme
dialoguée propre au théatre ne manque pas de $avolé premier demeure I'un des maitres de la
narration, cependant que le génie claudélien treoveespace privilégié sur le terrain poétique. A
ce titre, tenter un rapprochement entre les Oriezgpectivement esquissés damsJardin des
supplices (1899) et dansConnaissancede I'Est (1900-1905) pourrait sembler relever de
I'anecdotique, si, en définitive, I'entreprise révélait certaines analogies éloquentes. Bien qu'ils
relevent d’'un langage et d’'un registre peu compasalles deux textes inclinent vers une Asie
déterminée. Il faut d’'emblée situer l'influence rientale » de Mirbeau, et prendre la mesure de la
réception duwardin des supplicegpar exemple. Un fait est significatif, pour nargéter qu’aux
écrivains sinologues : lorsque Victor Segalen, ds@esFeuilles de route évoque les tortures
anciennement pratiquées, c’est d’'une maniére unrpmeigue, il est vrai, qu'il place sous I'égide de
Mirbeau sa peinture des traditions en matiére gelges : «Appuyant ceci, il y avait, certainement
une mise en scene dont on ne remarque plus quiEtdets : les cangues pourrissent, les cages a
supplices se délabrent. On ose a peine en parlgrsaPctave’. »

L’expérience livresque précede souvent la prisectlr sur la vie, chez le jeune Claudel. Il
n'est pas interdit de penser qu’il a une connaissasinon personnelle diardin des supplicesu
moins de seconde main, compte tenu de la grandelgdp de son auteur. Embléeme de
I'ambivalence, de la réversibilité, de la dialeatig la Chine autorise et catalyse les évolutions
humaines, psychologiques et spirituelles. La m@alitrejoint I'art. Pour Claudel, il n’est guére
besoin d’'une grande imagination dans la transpositles faits biographiques pour voir dans
I' Ernest-Simonsin Sagaliena bord duquel la rencontre avec Rose \tabpulente créature aux
charmes généreux, figure féminine totale, spiriéuet charnelle, détermine, d’'une maniere aussi
cinglante que chez le narrateur dardin des supplicesune découverte du continent-femme.

% Dans le ciel p. 84 : «[...]Jjavais la sensation de toucher, d’étreindre quaduranche libératricd...] » ;
ibid., p. 93 : «Et il me secouait le bras, rudement, comme une ahc] »

% SegalenFeuilles de route15 mai 1914, Robert Laffont, Bouquins, p. 1094n$égnement aimablement
communiqué par André Guyon.

% Jusqua la teneur des détails biographiques (Rieseh aurait fait entonner quelques chants grivnis
marins du bord, s'improvisant attraction du borli vient souligner le croisement ponctuel desidéss.



Mission scientifique et charge diplomatique pésdat peu face a ces expériences a travers
lesquelles il semble gu’affectivement ’lhomme toeidd fond, mais ait aussi accés a la glaise — tres
proche en l'occurrence d'une tourbe — essentiebel'dtre. La prose de Claudel, pour la
circonstance, retrouve certains échos platonigiensétrangers a I'inspiration symboliste :

J'ai toujours pensé que la femme est le symbolbleide I'ame, et qu’il y a une mystérieuse
parenté entre sa forme physique et notre persornajirituelle, qu’elle est quelque chose de
nous-mémes qui dort et qui s'éveille quand nousdsissons entre nos bras et qui nous
regarde avec ces yeux dont nous voyons qu'il noits'v

Mirbeau a su donner corps a cette inquiétante ggténféminine, figure de l'altérité et de
I'ipséité conjointes :

[...] Clara regarde 'eaul...] Elle regarde I'eau, mais son regard va plus loirpkis profond
gue l'eau ; il va peut-étre, vers quelque choselds impénétrable et de plus noir que le fond
de cette eaJ...] Existe-t-elle réellement ? ... Je me le demandesans effroi[...] Ne serait-
elle pas autre chose que mon ame, sortie hors denmadgré moi, et matérialisée sous la forme
du péché 2.8

Car si la Femme figure en apparence la grande bhdefonnaissance de I'Estomment
ne pas voir que, sous le texte obvie, tout le riédédivre I'ardente douleur de I'expérience avec
« R.», comme en témoignent des textes comme «ifE&ne et « Dissolution », et que les cris
inexprimés et rentrés du jeune et taciturne Claged€uand je serai mort, on ne me fera plus
souffrir. On ne se rira plus de ce caceur trop aimantejoignent ici les aspirations a la mort et au
suicide ou culmine la douleur du narrateuddrdin des supplices

Le sentiment de la mort liée a 'amour n’est papressentiment de la sienne propre, bien
différent de la souffrance d’autrui, par exempliaudel et Mirbeau partagede factoun identique
refus de la décadence littéraire parallélement gain et une curiosité face a 'alliance de la nebrt
de la déchéance physique, qui trouvent a s’éparsineta terre orientale. Point n’est besoin de
rappeler les perversions ou se complaisent les dmants du récit de Mirbeau, pour les évoquer a
la lecture de certaines notations @ennaissance de I'EsDébauche d’ordures, mendiant doté
«d’un ceil unique plein de sang et d’eau, d'une beutbnt la lIépre, la dépouillant de ses lévres, a
découvert jusqu’aux racines les dents jaunes comeseos et longues comme des incisives de
lapin », «puits rempli de cadavres de petites filles dontdquarents se sont débarrasseesgros
poussah doré qualifié d’ «<obése ascéé» : la Chine se donne & voir sous un pluriel céasp
crus, cruels, repoussants, des les premiéres phgescueil poétiqgue, sans recours a une vision
euphémisante ou complaisante. Le coeur de I'Asiaieemux yeux de Mirbeau comme a celax
Claudel, une vision impérieuse du corps souffraxtessif, mutilé ou pléthorique.

A l'expérience claudélienne, ou a limage mirbellie de I'Asie, reste inéluctablement
attachée une certaine conception dstitacture La Chine a €une des formes géométriques de la
fermeture » c’est «un segment de ceréfe>. Forme et volume fondus uniment, la spiraleeet |
mouvement en colimagon semblent avoir fasciné &sxdartistes. Sensiblement conscient chez
Claudel, il reste un attrait fantasmatique, cerseslement esquissé, chez Mirbeau, mais sa
permanence chez l'auteur dardin des supplicemterdit de voir dans ce schéma inscrit sous sa
plume un simple dispositif romanesque : I'EmpireMilieu est avant tout celui de la claustration et
de I'enfoncement vers le centre, chez Claudel («réke dans le jardin »), un circuit périphérique
qui peu a peu resserre ses marges autour d’un fomat, pour le narrateur ddardin. Quéte
ontologique, dimension autotéligde I'écriture, il y va manifestement de ces deuyxedpchez nos
écrivains, grands marcheurs entre tous. Puits alenttoche vibrante, tour verticale, édifice

37 Lettre de Claudel & Rose Vetch, non publiée, fé\t@18, cité par Francois AngeliefPaul Claude)
Pygmalion, 2000, p. 138.
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% Claudel,Connaissance de I'Es« Pagode », Poésie / Gallimard, p. 31.

“0 Cité par Jaques Petit, dans sa préfaCerinaissance de 'Edbc. cit, p. 20.



religieux, bouddha inerte vautré sur sa propre @ende centre se décline sous des formes
innombrables, atteintes aprés une phase de girptoiphérique obligée. Les espaces clos, les
enfilades de corridors, les mouvements de ressenemui forment le cadre du souvenir de
Claudel, celui du fantasme de Mirbeau, rythmenpe&esvement 'avancée du jeune diplomate
circulant dans le réseau labyrinthique des citda &turmiliére des ports chindfs et d’autre part la
progression vertigineuse et concentrique versdahd du jardin, qui constitue son point focal. Le
texte « Pagode » constituerait assez aisément dasposition poétique condensée d'une
déambulation assez voisine de celle du narratewomtan de Mirbeau. On y rencontrerait certaine
inversion des signes européens considérés a lademes codes orientaux, un point de chute et un
espace nucléaire que figurerait, non plus la clpchais la pagode, toutes deux surprenant le
visiteur par I'allure déconcertante du mouvemeritlgs lie & I'azur : chez Claudel, I'édifice est
«suspendu en quelque sorte au ‘el; chez Mirbeau, la cloche (omniprésente aussisda
Connaissance de I'ES) tire son pouvoir de fascination du renversement'espace qu'elle
induit : «C’était, en quelque sorte, comme un gouffre em,l'ah abime suspendu qui semblait
monter de la terre au cidl..] »*. C’est que, sans conteste, en la cloche cristaliie fascination
fin-de-siecle pour le silence, uneattente de tout l'univers ; dans une analyse en définitive trés
bachelardienne, « La lampe et la cloche », Cladéetloppe la suggestion d’'une cloche qui rythme
le silence de la nuit comme la lampe anime I'homnegéde I'obscurité, cloche pareille a la
nécessité de parl&r». Certes, le motif de la cloche reléve ponctmediet chez Mirbeau d’un
folklore oriental, au méme titre que pour Claudeil yj percoit I'esthétique asiatique, sous la forme
hyperbolique des inscriptions et des dessins, émiment liée a un dispositif d’'une singuliére
violence, puisque la cloche est I'instrument dupsicp par excellence, le lieu de la torture par
essence. Il y a néanmoins loin a dire qu'il s’agjitd’'un motif monosémique. S'il est vrai que la
cloche exige sa part de sacrifices, sous la forentadille du fondeur, chez Claudel, de 'homme
ravalé a I'état de béte, pour Mirbeau, et que,géesu bandit, le corps humain nourrit ce moderne
minotaure qui alimente sa beauté desks] de cloche invisibles] et immatérig] », c’est qu’en
elle git un puissant mystére de‘Vie

Samuel LAIR

*1 « En marche »Connaissance de I'Est, loc. cit
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