L'IMPRESSIONNISME ET SES APOTRES

MIRBEAU ET ZOLA,
DIVERGENCE DES APPROCHES CRITIQUES

Les récentes études s’assignant pour objet d’analyse la critique d’art du xix" siecle nous ont
désormais convaincus du bien fondé du rapprochement du contenu de ces textes avec
l'univers intérieur des écrivains qui se sont adonnés a cet exercice. Il n'est plus possible en
effet de douter des étroites relations qu’entretiennent ces écrits sur l'art, véritables
confessions détournées, avec l'intimité et les profondeurs de tempéraments complexes, les
arcanes et méandres d’'un imaginaire.

La critique d’'art, qui vaut peut-étre comme expression de la plus grande authenticité d’'un
auteur, permet a qui sait étre a I'écoute de ces aveux voilés de sonder les énigmatiques
tréfonds de ces esprits fin-de-siecle.

S’agissant de Mirbeau, la valeur et la portée de ses contributions esthétiques s’accroissent
notablement de la possibilité d’approcher au plus prés une personnalité qui, au travers de
son ceuvre romanesque, se devine plus qu’elle ne se révele, s’esquisse plus qu’elle ne se
dessine, se dérobe quand on croit I'étreindre, tant paradoxes, débats intérieurs et élans
contradictoires alimentent son texte.

D’emblée I'envahissante « présence » de Mirbeau dans ses chroniques esthétiques, ou il
alterne dithyrambes enflammés et anathémes irrévocables, accrédite les analogies entre ces
engagements inconditionnels et la moire psychique de l'auteur. Tant et si bien que certains
commentateurs, André Gide en téte, ont conclu un peu rapidement a une critique émanant
d’'un écrivain d’humeur — ce qui n'est pas faux — uniguement soumise et régie par des
critéres ne pouvant revendiquer qu’une vérité toute relative. S’il est indéniable que son travalil
est éminemment subjectif, il n’en reste pas moins conditionné par des grandes lignes
directrices qui le définissent et le singularisent nettement. La logique et la continuité de son
jugement existent réellement, mais sont si peu conformes a des systémes d’appréciation
plus courants qu'il était plus commode de les nier en bloc. Chez Mirbeau, le godt, faculté de
trouver le Beau ou il se trouve, par la-méme vertu indissociable des notions d'instinct, de
naiveté, de spontanéité, s'accommode d’une cohérence interne.

Ce sont certaines de ces caractéristiques, qui forment le « squelette » de I'appréciation de
Mirbeau, qu'il est intéressant d’évoquer, en le confrontant a un critique dont les efforts, plus
fermement théorisés et mieux dogmatisés formellement, prétendaient & une plus grande
universalité, Emile Zola.

On associe généralement le nom de Zola critique d’art & celui de Manet dont il fut le
défenseur des premiére heures et a celui de Cézanne, son ami d’enfance. On méconnait
plus facilement la teneur exacte de ses chroniques traitant de l'impressionnisme, en
concluant trop rapidement & une adhésion inconditionnelle ; la mise en écho de ses textes
avec ceux de Mirbeau aide a souligner les divergences entre deux types d’appréhension de
cette peinture, a I'origine de I'éloignement futur de Zola de ses anciens protégés.

Zola, dont les premiers articles et comptes rendus de salon, parurent dés 1863 a, lui, le
mérite d’avoir dés le début, percu et imposé la nouveauté de ceux qui s'élevaient avec
courage contre I'académisme d’'un art consacré. Des 1865 environ, les noms de Monet,
Pissarro, Degas auréolent celui de Manet, exemple méme de l'artiste fier et intransigeant.
Mais un apercu méme sommaire de ces apologies — et notamment de leur évolution est
éloquent quant a la part de tactique conjoncturelle que pouvait recouvrir ce soutien. Ses
premiéres interventions en faveur de ces révolutionnaires annoncent déja la volonté de
théoriser qui s’exprimera en 1880 dans Le Roman expérimental et constituent I'équivalent
pictural de ce manifeste.

Car Zola annexe sans plus de difficultés le mouvement impressionniste au naturalisme
littéraire ; les appellations choisies, au demeurant, ne trompent pas, I'assimilation
transparaissant dans l'identité des dénominations : « actualistes », « naturalistes »...

Une telle « récupération » ne peut étre entérinée par Mirbeau quand on connait sa haute
estime du groupe des Indépendants et sa profonde aversion pour le naturalisme dogmatique



défini par Zola :

« Nous sommes las, rassasiés, éceurés jusqu’a la nausée du renseignement, du document,
de I'exactitude des romans naturalistes (...) littérature d'attitudes et de gestes, une littérature
pour myopes, une littérature a la Meissonier... Nous ne voulons plus de la vie telle qu’il nous
I'expriment, déformée, hideuse, vide et raidie dans I'ordure. » (1)

« Le naturalisme, aussi bien dans la peinture que dans la littérature est un rapetissant qui
réduit toutes choses et tous étres a des pauvres constatations. » (2)

Cette divergence se concrétisa assez rapidement par une brouille avec Zola, qui ne prendra
fin qu’'a la faveur de I'affaire Dreyfus.

Les points de rencontre entre les deux modes esthétiques sont soulignés avec une
insistance répétée par Zola; d’'aucuns peuvent étre éclaircis a la lumiére du contexte
artistique : ainsi, la similarité mise en valeur dés 1863 entre naturalisme et impressionnisme
se fonde sur leur tendances « révolutionnaires », leurs options contestataires, sur une
proximité des valeurs, des conventions contre lesquelles tous deux entendent réagir.

Il est évident que pour Zola, souligner la volonté qu'ont ces peintres de réhabiliter la réalité
dans ce qu'elle a de trivial, de repoussant, permet de démontrer la parenté d’'idéal entre
I'écrivain moderne gqu’il est et Monet ; celui-ci, sous la plume de Zola, excelle a peindre :

« (...) de petits flots verdatres (...) en mares glauques » (...) ou « I'eau dormante des ports
étalée par plaques huileuses (...) la grande eau livide de I'énorme océan qui se vautre en
secouant son écume salie (...) brisant contre les blocs de béton des vagues boueuses,
jaunies par la vase du fond. » (3)

De méme aux yeux de Zola, impressionnisme et naturalisme font cause commune en ce qu'il
décéle un rapprochement dans la place que tous deux se doivent d’accorder au détail, dans
un godt de la précision, presque scientifigue ; on chercherait vainement chez Mirbeau
'équivalent de I'intérét porté par Zola au « morceau », disposition qui incite ce dernier a
dissocier des parties dans le tableau, a fixer son attention sur une portion de I'ceuvre.

«(...) Mais je recommande tout particulierement la main placée sur un genou du
personnage : c’est une merveille d’exécution (...). Si le portrait entier avait pu étre poussé au
point ou en est cette main, la foule elle-méme et crié au chef d’ceuvre. » (4)

Un tel attachement au détail ne pouvait que s’aggraver d’'une préoccupation aigué de la
« facture largement « étudiée », du procédé, de I'habileté dans le travail, qui débouche tout
naturellement sur I'émission de certaines réserves quant a la sincérité méme du travail de
Monet.

« Bien des ébauches sont sorties de son atelier (...) cela pousse un peintre sur la pente de la
pacotille. Quand on se satisfait trop aisément, quand on livre une esquisse a peine seche, on
perd le golt des morceaux longuement étudiés. C'est I'étude qui fait les ceuvres solides. »
(5)

La distance que prend Mirbeau vis-a-vis du mérite du travail, sa tendance & minimiser les
aspects techniques de I'ceuvre — essentiellement la précision, le soin du détail sur lesquels il
fait prévaloir « puissance de synthése et abstraction de la ligne (6) — font ressortir la
méfiance de Zola a I'égard de la naiveté, de la fraicheur du peintre. Les chroniques
esthétiqgues de Mirbeau regorgent de réflexions marquant sa réprobation face aux artistes
qui ont « trop de main », qui se plaisent au « dessin trop cherché », a « I'exécution trop
travaillée » (7).

Une autre exigence picturale de Zola le conduit ici aux cotés de Mirbeau ; tous deux plaident
en effet en faveur d’'un art qui doit impérativement se libérer du joug de la signification
« explicite », en refusant de s’encombrer de références littéraires et d’'opter pour les sujets
de genre. Ici, les attentes des deux écrivains se rejoignent, I'un et l'autre fustigeant les
littérateurs fourvoyés (...) (qui) se servent du pinceau comme d’une plume (8).

A ce stade de I'évocation des grandes lignes qui régissent I'appréciation esthétique des deux
critiques, on est en droit de s’interroger sur ce qui empéche Zola d’apprécier ceux que
Mirbeau, cette fois, qualifie de naturalistes, en dehors des themes littéraires, religieux ou
militaires. Lhermitte, Roll, Breton ou Meissonnier ont depuis longtemps fait de leur art celui
de la précision outrée, du culte du détaill minutieusement retranscrit; les desiderata
théoriques exprimés jusqu’ici par Zola s’accordent somme toute mieux avec ces artistes
académiques gqu’'avec les impressionnistes.

Cette distinction préférentielle que Zola opere entre les réaliste académiques et les
impressionnistes trouve son explication dans son goQt de la subjectivité et de I'individualité ;



sa définition de I'ceuvre d’art, « un coin de la création vu a travers un tempérament » traduit
la nécessité d’'une expression de la personnalité de l'artiste dans son ceuvre. Mais un
sensible écart entre les préceptes théoriques qui valorisent l'originalité de I'artiste et les
applications concretes des chroniques qui, dans I'ensemble, prénent, en priorité, la fidélité a
la réalité et releguent la prépondérance du tempérament au second plan semble étre a la
base de son évolution plutét critique vis-a-vis de I'impressionnisme et de ses successeurs ;
I'éloge de la personnalité lui permet de louer les mérites des impressionnistes au regard des
imitations serviles et sans ame des peintres académiques, il est vrai, mais la transcription du
réel est et demeure la pierre angulaire de son systeme de jugement.

Le réle témoin de la peinture est incontournable, son dessein figuratif ne peut étre remis en
cause. Avant tout « l'art n’est qu’une reproduction du temps » (9), tandis que selon Mirbeau,
« I'art n’est point fait pour nous apprendre quelque chose » (10).

Chez Zola, les jugements critiques tendent, malgré I'importance conférée a la personnalité
individuelle dans I'énoncé théorique, a hisser la qualité de restitution de la chose vue au
premier rang des mérites de l'artiste. Méme ses réclamations en faveur d’'un art empreint
d’originalité trahissent la moindre valeur qu’il accorde aux manifestations du tempérament du
peintre ; celles-ci semblent pour lui un atout subsidiaire, un élément destiné a rehausser la
valeur mimétique du tableau :

« La photographie de la réalité qui n’est pas marquée du sceau original du talent du peintre —
c’est une piétre chose » (11).

Cette réflexion, inspirée par le tableau de G. Caillebotte Les Raboteurs de parquet symbolise
bien lattente de Zola en matiere de peinture: minimisant sa valeur, déplorant son
insuffisance en I'absence de la touche subjective du créateur, Zola n’en récuse pas pour
autant I'obligation de vérité, de fidélité aux apparences.

Chez Mirbeau, a l'inverse, la reproduction des extériorités sensibles, si elle demeure une
nécessité pour le peintre (il n'est pour s’en convaincre qu’'a constater sa répulsion a I'égard
du projet symboliste), n'est somme toute qu'une possibilité de cristallisation de son
originalité, qu’un support ou s’'appuie sa subjectivité. S’il y a la identité des canons de
jugement chez les deux critiques, une inversion dans leur ordre hiérarchique les oppose :
primauté de la retranscription chez Zola, affirmation de la subjectivité, de la subversion de la
réalité au travers du « prisme » de I'artiste chez Mirbeau :

« En art, I'exactitude est la déformation, la vérité, le mensonge » (12).

Le réalisme qu’il préne dans le domaine de la peinture se caractérise avant tout par une
certaine autonomie par rapport au réel ; il ne doit plus s’agir d'une seule retranscription : la
volonté de reproduire doit se doubler d’une transformation, d’'une altération de la chose vue
par le tempérament du peintre. La subversion du réel par 'artiste, admise, voire requise par
Zola dans [I'élaboration du programme théorique, mais moins bien agréée lors de
I'application concrete, devient donc le critere de valeur pour Mirbeau ; lartiste se doit
davantage d’étre créateur que transcripteur, son travail devant refléter son apport personnel.
Les textes de Zola assimilant naturalisme littéraire et impressionnisme auxquels nous avons
fait allusion ne doivent donc pas étre dissociés de la période a laquelle ils ont été élaborés :
la place que tient Zola aux alentours de 1870 dans le champ littéraire, ses options et
aversions ont su trouver un atout de choix dans I'opportunité de cette filiation artistique qui
venait consolider des théses ne rencontrant pas encore I'’écho souhaité. Or, dés 1879-1880,
'auteur des Rougon-Macquart réduit considérablement le rythme de ses comptes rendus
artistiqgues, adoptant un recul qui ne cessera de s’amplifier vis-a-vis des préoccupations
esthétiques (du moins si I'on considére la raréfaction de ses interventions dans la presse) et
scellé par son article épilogue du 2 mai 1896.

Cette relative désaffection coincide chronologiquement avec lirruption de Mirbeau dans la
sphére artistique. Dés lors, il nous est impossible d’opérer de rapprochement véritablement
éloquent et pertinent sur un méme intervalle.

Fort heureusement, l'intérét témoigné par les deux hommes de lettres pour le domaine
pictural a conduit chacun d'eux a cristalliser cet engouement dans un ouvrage plus
synthétique et aussi représentatif de leur perception du phénoméne que les chroniques d’art.
Il ne s’agit d'ailleurs pas la de cas isolés, les artistes se pressant alors sous la plume des
écrivains (13). Ces romans, L'Euvre de Zola et Dans le ciel de Mirbeau paraissent
respectivement en 1886 et en 1892-1893 ; celui de Mirbeau ne connaitra que la publication
en feuilletons dans L'Echo de Paris, sa parution en volume ne datant que de 1989 : de son



vivant, il n’a pas consenti a lui donner le poids et la pérennité du livre pour des raisons que
Pierre Michel et Jean-Francois Nivet (14) dans la préface au roman, expriment sous forme
d’hypothéses : scrupules de livrer une ceuvre qui, malgré un parti pris de s’éloigner des
conventions romanesques, lui parait inabouti, sensation dy avoir exprimé des théses
nihilistes et d'un pessimisme qui s’accordent mal avec ses prises de position anarchistes
prénant la lutte et I'ardeur révolutionnaire, crainte de voir ses amis impressionnistes prendre
ombrage de la déchéance dans laquelle est précipité Lucien, partisan lui aussi de la
modernité en peinture.

Toujours est-il que si I'on s’accorde a voir dans les ouvrages de Zola et celui de Mirbeau un
concentré représentatif de leurs idées en matiere d’art, leur mise en relation peut étre riche
d’enseignement, méme s'’il nous parait difficile de conclure a de péremptoires et définitives
déductions, a savoir notamment l'aveu de rupture avec la peinture nouvelle qu’on préte
facilement a Zola.

Les sources d'inspiration et les thémes des deux romans sont suffisamment proches pour
gu’'on ne puisse nier la dette de Mirbeau a I'égard de son ainé ; a I'analogie de parcours des
deux personnages (Claude dans L’GEuvre et Lucien dans Dans le ciel), au drame identique
de leur impuissance qui, les ménera tous deux a l'aliénation, viennent s’ajouter la similarité
des tempéraments et de leurs démarches artistiques. Ces points de convergence jalonnaient
dans les deux ceuvres l'analyse du cheminement d'un génie stérile. Dans le cadre du
rapprochement des contenus de la critique esthétique des deux écrivains, il était plus
pertinent de dégager ce qui les opposait dans leurs ouvrages « aboutis » respectifs.

La remarque essentielle qui s'impose au terme de cette confrontation est, de par le schéma
méme des deux romans, une difféerence sensible dans la place, la fonction et I'enjeu
gu’assigne a l'art chacun des deux auteurs.

Ainsi, chez Mirbeau, l'artiste Lucien est d’emblée en dehors du circuit artistique traditionnel :
nulle velléité de participation a une quelconque exposition, & un quelconque salon ne
traverse son esprit. A cette absence correspond, se substitue presque, la présence
torturante de préoccupations existentielles, qui sous-tendent I'échec esthétique. Claude
Lantier est plus totalement impliqué dans I'univers artistique, participant aux manifestations
et aspirant a la reconnaissance des jurys. Sa détresse est somme toute circonscrite a sa
quéte artistique, tandis que les thémes des effets désastreux de ['éducation, des
répercussions néfastes d'une enfance douloureuse sur |'existence entiére d’'un individu,
d’'une société écrasant et bridant les capacités artistiques et émotionnelles de I'étre irriguant
le roman de Mirbeau font du désespoir de l'artiste une parabole éloquente de I'éternel
néant ; la condition du créateur y est évoquée comme étant exemplaire, symbole de la
dérisoire vanité de tout effort humain (15).

Mirbeau integre ainsi cette détresse dans une vision plus synthétique que Zola. Dans
L'CEuvre, I'échec de Lantier est plus étroitement lié & son insatisfaction professionnelle, ce
qui explique que I'ouvrage de Zola ait été considéré comme la condamnation d’'une certaine
peinture. Chez Mirbeau, I'artiste de génie est homme qui dérange par nature (« un artiste ou
un assassin, c’est a peu pres la méme chose pour les habitants paisibles des campagnes »),
(16) possédant des propensions subversives innées qui le mettent en marge de la société et,
partant, contient un ferment de révolte, une opposition latente. On saisit, grace a l'incapacité
de Lucien de définir I'idéal esthétique (dans sa conception de la beauté se mélent aspirations
a la justice, a la vérité et golts esthétiques) qu'options anarchiste et ambitions artistiques
participent d'une méme démarche spirituelle. La singularité du parcours pictural de Lucien
par rapport a celui de Claude corrobore cette idée de I'art selon Mirbeau ; les évolutions de
la maniere de Lucien sont moins bien définies chronologiquement parlant que celles de
Claude : elles se mélent pour fusionner en un art hétérogéne, qui doit autant a
I'expressionnisme de Van Gogh qu’a Monet (principe des séries, préoccupation de la
lumiere) ou a la méthode divisionniste d'un Pissarro ou d’'un Seurat. Mais, a l'instar de
Claude Lantier, sa chute se réalise plus nettement lors de son adhésion a la mouvante
symboliste, tout comme sa folie d'idéal se concrétise aussi dans la représentation d'une
femme, irruption étrange et mystérieuse dans une conception « classique », de type figuratif
— dans les deux romans elle semble constituer le point d’'orgue du délire artistique, le
symbole de I'inaccessible, vecteur de la folie par excellence.

C’est que, comme nous I'annoncions précédemment, la conception de I'art selon Mirbeau ne
semble pas coincider avec celle de Zola ; ainsi, chez le premier, on ne retrouvera pas la



condamnation d'une théorie, d'un parti esthétique telle que I'on peut la percevoir dans
L'Euvre (la seule concession faite au rejet d’'une tendance, qui tendrait a circonscrire I'échec
de Lucien au choix d'une école se cristallise dans son refus de la peinture symboliste). Dans
L'CEuvre par contre, le processus de composition du tableau est davantage en cause ; on y
retrouve en effet les réserves émises par Zola dans ses chroniques a propos des esquisses
gue ne parviennent pas a dépasser les impressionnistes : le drame de Lantier, c’est aussi de
ne pouvoir « académiquement » terminer un tableau, ce qui laisse une marge d’existence a
I'ouvrage parfait, congu selon une optique que Claude a eu le malheur de dédaigner. On ne
trouverait pas d’allusion de ce genre dans Dans le ciel ; pour Zola, I'ceuvre aboutie, achevée,
existe ; la tragédie de Claude, c’est son incapacité de mener son travail a terme. Chez
Mirbeau, I'impuissance de l'artiste est fondamentale, et intrinséquement propre a I'activité
artistique ; c’est l'inaptitude méme du peintre & accorder son « inspiration », son sentiment
intérieur avec sa réalisation qui est mise en lumiere, indépendamment d’'une quelconque
incapacité a parachever une étape (aussi essentielle fat-elle).
De méme, la quéte de Lucien, plus pure, plus désintéressée, plus gratuite (il ne brigue pas
d’entrée au salon) est antithétiqgue des prétentions de Claude : 'une des composantes de
I'échec du héros de Zola est son refus aux expositions officielles. Lucien, lui, s’est exclu de
l'itinéraire traditionnel, sa recherche n’est guidée que par des impératifs qu’il s’est lui-méme
fixés, c’est-a-dire la coincidence de sa sensation d'un au-dela, de son bouillonnement
intérieur avec la création picturale. Il se pose comme seul et unique censeur, tandis gu’'aux
yeux de Lantier, la sanction du jury tient toujours lieu de consécration, et est ainsi percue
comme gage d'une certaine qualité (on retrouve la un écho de la pensée de Zola qui
continue a reconnaitre au salon, une certaine autorité), accréditant ainsi la possibilité d’'une
ceuvre satisfaisant son auteur, couronnée de succes.
Pour conclure le roman de Mirbeau, méme s'il ne peut cacher une évidente parenté avec
celui de Zola, laisse transparaitre une appréhension de I'art autre que celle du chef de file
des naturalistes. Parallelement & ses écrits critiques, il ttmoigne bien de la condition méme
selon lui de la véritable essence esthétique : la manifestation du tempérament, de 'originalité
du créateur dans son ceuvre. Cette donnée, qui frayait un chemin a une modernité nouvelle,
ne connait pas chez Mirbeau, a I'encontre de chez Zola, les limites qui empéchent I'art de
s’affranchir dans une certaine mesure de l'observable ; I'importance de la fidélité au réel
tendra a étre minimisée au profit de la primauté de I'expression personnelle qui devient le
pivot de ses appréciations. Mais, surtout, dans une perspective plus large, on serait tenté de
penser que son approche est plus « philosophique », qui place l'art au centre d'une
dialectique plus vaste, plus ambitieuse, en le libérant plus rapidement des contraintes de
classement par écoles ou de reconnaissance officielle.
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